তারপর কি কথা হল আমার আর মনে নেই। ঘুমিয়ে পরেছিলাম।পরদিন সকালে বসের ফোন। সন্ধ্যায় আসছে।সারাদিনে আর স্পেশাল কিছু হল না। সন্ধ্যা বেলায় মা একটু সুন্দর করে বাঙালি বৌয়ের মত সাজলো। আমাকে তাড়াতাড়ি করে খাইয়ে ওপর ঘরে শুইয়ে দিল। বাবা মাও তাড়াতাড়ি খেয়ে নিল সেদিন।একটু বাদে একটা গাড়ি এসে থামল। ওপর …
ছোট্ট একটা খুপড়ি ঘর। ঘরের আসবাব বলতে একটা ভাঙা আলনা, যাতে ঝুলছে কিছু ছেঁড়া ময়লা জামা কাপড়, একটা তিন পা ওয়ালা টেবিল, টেবিলের আরেক পা ভেঙে যাওয়ার পরও তিন পা নিয়েই ঠায় দাড়িয়ে আছে। মেঝেতে একটা পাটি বিছানো৷ সেই পাটি তেল চিটচিটে হয়ে আছে। দুইটা বালিশ। বালিশও জরাজীর্ণ। এই ঘরটি …
একটা ১৫ X ১২ ফুটের ঘরের ভেতরে পরিবারের সবাই এক ছাদের নীচে থাকে. পরিবারের রান্না ওই ঘের ভেতরেই হতো আর যেদিকে রান্না হতো সেদিকে একটা ছোট্ট জানালা ছিলো. দিনের বেলাতে ঘরের দরজা টা খোলা রাখা হতো আর রাতের বেলা ঘরের জানলাটা খোলা থাকতো. বস্তির লোকেরা ভালো হলেও কিন্তু আশপাশ এলাকার …
ছাত্র নেতা রুমেল , মাথায় তার একেক সময় একেক জিনিষ ভর করে আর একবার কোন কিছুর প্রতি যদি সে লেগে যায়, তা সে পেয়েই ছাড়ে ৷তার বাবা রমিজ মির্জা একজন মাদ্রাসা শিক্ষক হলেও সে লেখাপড়া করেছে গাজীপুর হাইস্কুল থেকে ৷ আর এই ছেলে হাইস্কুল থেকেই রাজনীতি করে আসতেছে ৷ বাবার …
পারিবারিক গ্রুপসেক্সের কামজালআমার নাম আরতি ব্যানার্জি। বাড়ি হাওড়া, সালকিয়ায়। আমার স্বামী চাকরি করেন একটা বড় কোম্পানিতে। আমাদের সব মিলিয়ে লোক সংখ্যা চারজন। আমার স্বামীর নাম অলোক ব্যানারজি। বর্তমান বয়স ৫৩ বছর, আমার বিধবা ননদ নাম অঞ্জনা, বয়স ৪৫ বছর। ওর একটি মেয়ে ছিল তার বিয়ে হয়ে গেছে। আমার একমাত্র ছেলে …
panu choti 2023 মা! শুধু একবার করবো – 21 মা দৌড়ে আমার ঘরে চলে আসে। আমার মাথায় হাত বুলিয়ে বলে,মা- আকাশ এখন কেমন লাগছে সোনা?আমি- অনেক ব্যথা করছে মা। আমি সহ্য করতে পারছিনা মা আহহহহহহহ।মা- তুই দেখেছিস কি অবস্থা?আমি- কি মা আহহহহহ? মা- প্যান্ট খুলে দেখেছিস? (ইতস্তত হয়ে)আমি- হ্যাঁ মা, …
আমাকে আর দ্বিতীয় বার বলতে হল না। সাথে সাথে আমি দেওয়ালের দিকে মুখ করে পাটাকে একটু ফাঁক করে দাঁড়ালাম। দিদি পেছন থেকে এগিয়ে এসে নিজের মাইদুটোকে চেপে ধরল আমার পিঠের সাথে। দিদির মাইয়ের বোঁটার স্পর্শ পেয়ে আহহহহহহ করে উঠলাম আমি। দিদি আমাকে বেড় দিয়ে হাত বাড়িয়ে ডান হাতে আমার বাঁড়াটাকে …
বেশ খানিকক্ষণ বাবার ছবিটা হাতে নিয়ে চুপ করে বসেছিলাম। ছবিটাতে বাবার সাথে আমি দাঁড়িয়ে রয়েছি গ্রাজুয়েশন পাশ করার পরে তোলা ছবিটা। এটাই বাবার শেষ ছবি। বাবার বাঁ-হাতটা আমার কাঁধে আলতো করে রাখা। আমি বাবার মত কোনদিনই অতটা লম্বা নয়। বাবার হাইট কত হবে, ৬-২। সেই মত স্বাস্থটাও বেশ ভালো রেখেছিলেন …
মোহাম্মদপুর একটি সেমিপাকা বাসায় থাকেন কনস্টেবল হোসেন ভুইয়া,ভুইয়া বংশ হলেও তিনি কখনো তাদের কোনো জমিজমা দেখেননি,তবে গাজীপুর নিজ গ্রামে একটা নাম ছিলো,নাম থাকলেও কাজে তাদের কিছুই ছিলোনা তার বাবা মোখলেস ভুইয়া মানুষের বিচার করে বেড়াতেন অথছ নিজের ছেলেমেয়েদের পেটে ভাত দিতেই তার হিমসিম হতো, পরিবারের এহেন অবস্থায় হোসেন তার মেট্রিকের …
দুষ্ট বালক সকাল বেলার এক চিলতে রোদ এসে সুমির মুখেরউপর পরায় তার ঘুমটা ভাংলো। ফুরফুরে মেজাজে দারুন একটা স্মৃতিময় রাতঅতিক্রম করে ঘুম থেকে উঠে ঠোঁটেরকোনে বাঁকা হাঁসি এনে পাশে শোয়া ছেলে সুমনেরদিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে কিছুক্ষন সুমি। তারপরছেলেরঠোঁটে হালকা করে একটা চুমুদিয়ে বিছানা থেকে ওঠে সে। পড়নে একটুকরা কাপড়ও …